


Ten muž byl na první pohled mrtvý, právě jej srazil projíždějící kamion, když se
snažil přeběhnout přes ulici. Vlastně jsem to já, kdo je mrtvý, až u něj najdou doklady
a budou se snažit jej identifikovat, zjistí že je to nějaký David Heller, a to jsem vlastně já.

Je to asi tak tři hodiny zpátky, potkal jsem toho muže na mostě přes řeku, stál
polonahý u zábradlí a vrávoral, snažil se zábradlí přelézt. Každou chvíli se měl zřítit dolů
do rozbouřených vln řeky Mississippi. Přistoupil jsem k němu a podával mu ruku, díval
se na mně nedůvěřivě a váhal, nakonec si dal říci a slezl zpátky na chodník před zábradlí.
Na zemi se válely jeho věci, co tady chtěl asi zanechat, bunda, košile, kalhoty, boty.
Pomohl jsem mu to všechno posbírat, on se oblékl a obul si boty. Já jsem Johny, povídá
a podává mi ruku, celý se přitom třese. Moc Vám děkuji, zachránil jste mi život, víte, já
neumím plavat, určitě bych se utopil. To je v pořádku, říkám, pojďte, půjdeme si někam
sednout a popovídat, já jsem David, říkám a nabízím mu tímto tykání. S radostí nabídku
přijímá a zdá se najednou, že mu zmizel z očí ten zvláštní smutek co tam ještě před chvílí
měl. Jak se tak dívám, ten Johny je jako můj dvojník, stejná postava, chůze, vlasy, oči,
úplně jako kdybychom byli bratři dvojčata. I oblečený byl podobně jako já, stejná kožená
černá bunda, světlá košile, džíny, jen boty měl jiné, černé mokasíny, já mám
tmavomodré tenisky.

Sešli jsme z mostu Arsenal Bridge, prošli malým parkem a přešli přes ulici, naproti
byla čerpací stanice, parkoviště a vedle malé non-stop bistro, jmenovalo se Rubby’s
Café. Vešli jsme dovnitř a zamířili ke stolu v rohu místnosti u okna. Vysvlékli jsme bundy
a pověsili je na věšák v rohu u okna. Venku už se začalo stmívat, uvnitř bylo teplo a
útulno. Za chvilku byla u nás servírka a ptala se co si dáme, přitom se stále usmívala,
slušelo jí to, i to jméno Rubby, co měla na jmenovce připnuté na zástěrce vlevo nahoře
na ramínku, a ta její vůně, levandule, zavanula kdykoliv se k nám přiblížila nebo jen
prošla kolem. Já jsem si dal jen dva toasty a černou kávu, Johny si poručil palačinky a
ovocný čaj. Rubby se zasmála a odcupitala za pult. Pohodlně jsme se usadili v
čalouněných lavicích naproti sobě. Johny sáhl do kapsy své kožené bundy na věšáku a
vytáhl černou peněženku. Položil ji před sebe na stůl a otevřel ji. Vyndal z přihrádky
fotografii a ukázal mi ji. Byl na ní s nějakou ženou, patrně s manželkou. To je Mary, říká
a hlas se mu třese, moje přítelkyně. Před pár dny mne opustila. Přišel jsem z práce
domů a ona nikde, jen na stole jsem měl na lístku napsaný vzkaz, že ode mne odchází.
Potkala prý někoho a zamilovala se. Byl jsem v šoku, vůbec jsem nevěděl, co mám teď
dělat, říká a schovává fotografii zpátky do peněženky.



Tu vloží do kapsy své bundy na věšáku. To bude zase dobrý, povídám mu
soucitně, třeba se zase vrátí, je to jen možná chvilkové pobláznění. A když ne, tak jsi
ještě mladý, najdeš si novou lásku. Kolik ti je Johny?, mně je třicet dva, jsem stále
svobodný a sám, také doufám, že svou lásku teprve potkám, říkám mu. Mně je třicet
jedna, povídá Johny, byli jsme spolu dva roky a plánovali si založit rodinu, Mary je dvacet
osm, říká a v očích se mu zaleskly slzy. Právě přišla servírka Rubby a přinesla naši
objednávku, usmála se, popřála nám dobrou chuť a ladným krokem odešla.

Pustili jsme se do jídla, přitom jsem Johnymu řekl já něco o sobě. Bydlím tady v
Davenportu v Iowě již osm let, pracuji jako programátor v místní malé pobočce firmy
IBM. Pocházím ale ze severu, z malého městečka Northwood. To já také nejsem odsud,
povídá Johny, my jsme se sem přestěhovali s Mary teprve nedávno, je to asi půl roku,
pocházíme oba z Chicaga, v Illinois. Já jsem původně automechanik, nyní pracuji u
místního prodejce aut, Mary je kuchařka, pracuje v malé restauraci na náměstí, blízko
našeho bytu. Chtěli jsme změnu, tak jsme si našli tady to. Souhlasně jsem přikyvoval a
pozorně naslouchal Johnymu vyprávění. Mezitím jsme dojedli a pili své nápoje. Napadlo
mne, dát si takhle něco ostřejšího na pozvednutí nálady, říkám to Johnymu, on kupodivu
souhlasí. Kývl jsem na Rubby, v momentě byla u nás. Dáme si dvakrát dvojitou whisky,
povídám a oplácím jí její úsměv. Přikývla a opět ladně odplula za pult. Jsem rád, že jsem
tě potkal Dave, povídá Johny a opět se mu zalesknou oči. Nevím co mne to napadlo, ale
víš, byl jsem v koncích, nic mne nebavilo, já i Mary, my jsme rádi chodili po procházkách,
do parků, k vodě, nebo do lesa. Měli jsme společné zájmy, chtěli jsme si užívat svobody
a volné chvíle, než přijdou děti.

Přišla servírka Rubby a přinesla nám naše drinky. Poděkoval jsem a znovu jí
oplatil její úsměv. Vzal jsem svou skleničku, pozvedl ji a Johny udělal totéž. Přiťukli jsme
si, napili se na zdraví a na naději, že všechno bude zase dobré. Víš Johny, já to mám také
tak, rád chodím po procházkách, po parcích, k vodě, na mostě vydržím dlouhé chvíle
pozorovat lodě co plují po řece. Jako dneska, zrovna jsem šel přes most na procházku,
když jsem tě tam uviděl. To jsem měl sakra štěstí Davide, že jsi tam byl ve správný čas
na správném místě, jinak bych už plaval dolů po Mississippi, říká Johny, usměje se a
dopíjí svoji sklenku whisky. Kývl rukou na servírku Rubby k pultu a dvěma prsty
naznačuje, že si to dáme ještě jednou. Dopil jsem také svůj drink a říkám dobrá Johny,
ale je to všechno na mně, pozval jsem tě, tak platím já.



Johny se chvilku bránil, ale pak řekl dobrá tedy, snad se nevidíme naposledy
Davide, budu rád, když se někdy zase setkáme, a příště platím já. Přikývl jsem a říkám,
že budu také rád, když se někdy setkáme. Rubby nám přinesla další rundu, opět se
usmála, poděkoval jsem a usmál se také, ona zase ladným krokem odtancovala za pult.

Kde bydlíš Dave, zeptal se náhle Johny, my s Mary jsme zatím v podnájmu, tady
kousek na Emerson Place, v malém bytě v podlaží, je to tam malé, ale útulné a hezké.
Časem jsme si chtěli koupit něco svého, větší byt nebo spíše nějaký menší domek na
předměstí, něco mimo centrum, oba máme rádi přírodu a klid, chodíme rádi pěšky, ani
auto nemáme. Tak to já mám také tak, říkám, auto sice mám, ale bydlím také v
pronajatém malém bytě, je to na druhé straně města, na West 29, u Marquette parku.
Mám to kousek do práce, tak deset minut, chodím každý den pěšky do práce i z práce.
Autem vyjedu jen občas na větší nákup, nebo když si chci zajet dále, třeba k jezeru na
ryby. Ty rybaříš Davide?, ptá se Johny a jakoby najednou ožil. Víš, já jsem o tom také
dlouho snil, asi by mně to také bavilo, zajít si občas na ryby. Dobrá Johny, tak to zkusíme,
vezmu tě někdy s sebou a můžeš si to zkusit, jestli tě to bude bavit. Náčiní mám dost,
není to žádný problém, alespoň nebude člověk tak sám celý den u vody. Tak to se moc
těším, povídá Johny a dopíjí svoji druhou skleničku whisky. Dopil jsem také a s úsměvem
kývl na Rubby, že si dáme další rundu. Ta se usmála a pokývala hlavou jako že rozumí.

Za chvilku už byla u nás a s jejím permanentním úsměvem pokládala tácek se
dvěma dvojitými skotskými na stůl. Poděkovali jsme a oba se také usmáli. Promiňte,
než nám utečete, povídám jí, vy jste asi Rubby, že? Opět se krásně usmála a k tomu i
trochu začervenala, moc jí to slušelo. Mohlo jí být tak něco kolem třiceti, tak v našem
věku. Ano, jsem Rubby, a ukazuje na jmenovku na levém ramínku. Těší mně, já jsem
David a naproti, to je můj kamarád Johny. Také mně těší, řekl Johny a usmál se na Rubby,
dáte si něco s námi Rubby?, ptá se nesměle, přitom oba očekáváme, jak Rubby
zareaguje. Jé, to je od vás milé, ráda bych, ale mám tady auto a za hodinku končím a
musím jet domů. Bude mne tady střídat kolegyně Vicky, já mám doma malou holčičku,
jsou jí tři roky, mám tam mámu na hlídání. Možná někdy příště, jestli se ještě potkáme,
ale moc děkuji. A já myslela, že jste bratři, jste tak oba podobní jeden druhému, usměje
se a odchází tanečním krokem za pult, obsloužit pár hostů, co zrovna přišli. Tak vidíš
Johny, tady máš zrovna takovou milou ženu co by možná měla zájem se seznámit. Má
sice dítě, ale evidentně je sama bez partnera, takový je život.



Nic nekončí, pro ni ani pro tebe. Tím, že se zabiješ nic nevyřešíš, musíš jít dále,
hledat a nacházet. Tak na nové začátky Johny, povídám a zvedám sklenku k přípitku.
Johny se zasměje a přiťukává si se mnou, máš pravdu kamaráde, začnu znovu, práci
mám, kde bydlet také, tak na nové zítřky, povídá a hodí do sebe tu dvojitou naráz. Tak
se mně líbíš Johny, povídám a nabízím ruku k plácnutí, plácli jsme si jako že tedy
ujednáno. Tak nám utekly asi dvě hodinky v příjemném prostředí bistra Rubby, venku
se již pořádně setmělo, bylo něco před desátou hodinou večer. Ani se nám ven
nechtělo, tady bylo příjemně teplo, venku to nevypadalo tak dobře, byl konec září a
teploty večer už šly pomalu dolů.

Chystal jsem se zaplatit útratu, vytáhl jsem z kapsy své bundy peněženku a
chvilku počkal, až půjde Rubby kolem, abych jí naznačil, že chci platit. Ta moje kožená
bunda, byla úplně stejná jako ta, co měl na věšáku Johny, pomyslel jsem si. Ten mezitím
odešel na toalety. Rubby asi pochopila, že chceme zaplatit a přišla jako obvykle s
úsměvem a s účtenkou k našemu stolu. Zaplatil jsem naši útratu, nechal jsem jí pár
drobných jako spropitné, ona poděkovala a přidala ten její milý úsměv k tomu. Přijďte
zase někdy, povídá. Určitě přijdeme, odpověděl jsem a schoval účtenku i s peněženkou
do kapsy své bundy na věšáku. Rubby odtančila za pult a věnovala se dalším hostům.
Johny právě přicházel z toalet, bere si z věšáku bundu a obléká se. Tak mockrát děkuji
Davide, říká, a příště platím já. Dobrá Johny, platí. Vzal jsem svoji bundu z věšáku a nesl
ji jen tak přes ruku, neoblékal jsem se, po těch pár skotských mi bylo nějak horko,
potřeboval jsem se venku trochu zchladit. Vykročili jsme ke dveřím a cestou jsme se
rozloučili s Rubby. Krásně se na nás usmála, poděkovala za návštěvu a že máme zase
přijít. Oba jsme slíbili, že určitě přijdeme.

Vyšli jsme ven, bylo už opravdu trochu chladno. Tak se měj Johny, a když tak se
potkáme a naplánujeme to rybaření, dokud ještě není taková zima. Dobrá Davide, měj
se také krásně a za všechno ti moc děkuji. Poté se Johny vydal po chodníku k přechodu
přes ulici, směrem ke svému bydlišti. Já jsem vyšel na opačnou stranu, za roh od bistra,
kolem parku a dál směrem k naší západní 29. ulici. Měl jsem to tak na dvacet minut
chůze, těšil jsem se do mého malého bytu. Už jsem se trochu ochladil, oblékl jsem si
tedy bundu a zapnul zip ke krku. Strčím ruce do kapes a něco se mi nezdá, v pravé kapse
mívám kapesník, v levé pak klíče od domu, tady je to nějak jinak. V levé kapse nic a v
pravé kapse klíče, ale nějaké jiné, je tam nějaký přívěsek, nějaká plastová figurka auta.



Vytáhnu ten svazek abych se podíval, vždyť to není moje bunda, to je bunda
Johnyho, napadlo mně. Musím se vrátit a zavolat na něj, že jsme si omylem vyměnili
své bundy, pomyslím si a vracím se rychle zpátky. Náhle uslyším nějaký hluk, zvuky
brzdícího auta, potom náraz a ticho. Co to je? Za rohem najednou vidím, stalo se nějaké
neštěstí. Z bistra a od čerpací stanice se sbíhají lidé a tvoří hlouček u přechodu přes
ulici. Tam stojí šikmo kamion a pár metrů před ním leží na zemi člověk v nepřirozené
poloze, na první pohled má roztříštěnou hlavu. Řidič kamionu vystupuje z kabiny, drží
se za hlavu a naříká, vůbec jsem ho neviděl, musel mi tam vběhnout na poslední chvíli,
já za to nemůžu, povídá plačtivě. Zavolejte někdo záchranku, ozývá se z hloučku, a také
policajty. Tomu už nepomůže žádný doktor, říká zase někdo jiný, ten je mrtvý.

A opravdu byl, a je to můj dnešní nový přítel Johny, ale vlastně jsem to já. On má
v bundě moji peněženku, moje doklady, řidičský průkaz a ostatní. Co teď, přemýšlím.
Když počkám na policejní hlídku, půjdu za nimi a všechno jim vysvětlím, mohli by to
pochopit, že jsme si jen omylem vyměnili bundy v baru. Ale co když to nepochopí, budou
mne vláčet po výslechovkách, vyšetřovat, a té historce, jak jsem mu zachránil život na
mostě, té stěží někdo uvěří. Najednou z hloučku čumilů vyšla Rubby a plakala, šla
směrem k bistru, kapesníkem si přitom utírala slzy. Přistoupil jsem k ní a vzal ji za ruku,
celá se třásla a vzlykala, ten tam byl ten její krásný milý úsměv. To není možné, povídá,
vždyť ještě před chvílí jste spolu seděli u mne v bistru. To byl váš dobrý kamarád?,
vypadali jste jako bratři. Ano, byli jsme kamarádi, ale vlastně jsme se poznali dnes večer.

Zrovna přijížděla z centra města záchranka a vzápětí za ní policejní hlídka.
Zastavují u místa nehody a začínají vyšetřovat to neštěstí. Řidič kamionu se asi zhroutil
a je v péči lékařů. Policejní úředník mezitím volá pro koronera, všichni už ví, že v
záchrance do nemocnice můj kamarád nepojede. Pojďte dovnitř, povídá Rubby a vchází
dveřmi do bistra. Jdu za ní, ona jde za pult, já ke stolu, na stejné místo, na kterém jsem
seděl před pár minutami s kamarádem Johnym. Vysvlékl jsem si bundu a pověsil ji na
věšák. Z náprsní kapsy vytahuji černou Johnyho peněženku a sedám si do pohodlné
polstrované lavice. Dívám se na Johnyho doklady, říkal, že nemá auto, ale řidičský
průkaz má. Jmenuje se John Fisher, bydlí na Emmerson Place 210, byt 4A. Pracuje v
Smith Auto Sales na Gainess Street. Schoval jsem doklady do peněženky a tu dal do
náprsní kapsy bundy na věšáku. Právě přichází Rubby a nese na tácku dvojitou skotskou
a pomerančový džus.



Usmívá se mile, ale ten úsměv, ten je poznamenaný tou tragickou událostí, její
oči se zdají být temnější, hnědé vlasy dříve sepnuté do culíku má teď rozpuštěné. Už
nemá na sobě zástěrku servírky, směnu již předala své kolegyni Vicky, sedá si naproti
mně, na místo, kde před pár minutami ještě seděl Johny. Dejte si, je to na mně, povídá
a zvedá svoji sklenici s džusem, přitom kývne směrem ke sklenici s whisky. Můžeme si
tykat, jestli chcete, tak ještě jednou, já jsem Rubby Kingová. Těší mne Rubby, děkuji, já
jsem, okamžik jsem zaváhal, kdo vlastně teď jsem? Já jsem David Heller, povídám a
podávám Rubby přes stůl svou ruku, stiskla ji pevně a přitom se mi zahleděla svýma
mandlovýma očima do mých očí.

Zvedl jsem sklenku se skotskou a napil se. Nehledej za tím nic jiného Davide, ale
dneska nemohu být sama, pořád se mi vrací ten okamžik tam venku, nechtěl bys jet se
mnou ke mně?, můžeme ještě posedět a popovídat si. Je pátek, ráno vstávat nemusím,
zítra má směnu další kolegyně Debbie, ta bude ráno střídat Vicky. Já bydlím na 32.
východní, blízko Garfield parku, máme takový malý domek, bydlím tam s mámou a mojí
malou Lilly. Jé, tak já bydlím kousek odtud, na druhé straně od parku, na 29. západní,
říkám, bydlím v podnájmu, moc rád budu s tebou Rubby, také bych nemohl dneska být
jen tak sám. Tak dobrá, můžeme jít, jestli chceš. Přikývl jsem na souhlas, dopil svoji
whisky, zvedl se od stolu, vzal jsem si z věšáku bundu a oblékl se.

Rubby odběhla za pult a zmizela v kuchyňce, v momentě byla zpátky, na sobě
měla oblečený slušivý tmavomodrý kabátek, přes rameno černou kabelku, v ruce držela
svazek klíčů. Kolem prošla právě její kolegyně Vicky, podívá se na mně, potom na
Rubby, šibalsky zamrkala, nahnula se k ní a něco zašeptala do ucha. Rubby se uchichtla,
podívala se na mně a jako by se začervenala. Tak dobrou, povídá Vicky a odběhla
obsluhovat zákazníky. Rubby se na mně usmála, opět takovým tím krásným milým
úsměvem, a zamířila si to ke dveřím. Šel jsem napřed a otevřel jí dveře, poděkovala,
usmála se a vešli jsme na ulici. Hned vedle, na parkovišti u čerpací stanice parkovala
svoje auto, tmavě modrá Toyota Camry. Zřejmě má ráda tmavou modrou barvu,
pomyslel jsem si. Nastoupili jsme do auta a vyjeli z parkoviště do ulice směrem k severní
části města. Cestou jsme si povídali o našich zálibách. Rubby to měla podobně jako já,
také měla ráda procházky přírodou a klidná místa v parcích a u vody. Za deset minut
jsme byli na místě, široká ulice lemovaná stromy, s malými nízkými domky s
předzahrádkami, všude kolem spousta zeleně, květiny a keře.



Rubby odbočila na příjezdovou cestu k jednomu takovému domku, byl to takový
typický menší dřevěný domek, malý ale hezký. Zastavila auto, tak jsme tady, povídá,
vypnula motor a říká, tak pojď Davide. Vystoupili jsme z auta a šli ke dveřím domku, v
okně vlevo od dveří a na chodbě se svítilo. Rubby vytáhla z kapsy kabátu klíče a odemkla
vchodové dveře. Otevřela je a odstoupila stranou, tak tě tady u nás vítám Davide,
prosím, pojď dále, povídá a ukazuje gesto rukou, abych šel dovnitř. Vstoupil jsem do
chodby, Rubby vešla za mnou a zavřela dveře. Mami, jsem doma, volá a vysvléká si
kabát a zouvá boty, a vedu návštěvu. Vysvlékl jsem si bundu, pověsil ji na věšák a vyzul
si boty. Rubby mi nabídla lehké domácí pantofle, já jsem poděkoval, že nejraději chodím
doma bos, usmála se, to já také, řekla.

Z obývacího pokoje náhle vykoukla žena, určitě maminka, Rubby jako by byla její
mladší sestra, tak byly na sebe podobné. Dobrý večer, já jsem David Heller, představuji
se a podávám ženě ruku. Dobrý večer, já jsem Caroline Kingová, matka Rubby, těší mně,
můžete mi říkat Carol. Já hlídám malou Lilly, když je Rubby v práci, a to je vlastně skoro
každý den, směje se a dívá se, co na to Rubby. Ještě že už jsem v penzi, a stejně nikoho
jiného na světě nemám, tak co. Děkuji mami, říká Rubby, obejme maminku a dává jí
pusu. Tak já si půjdu lehnout do pokoje k Lilly, bavte se, ale moc dlouho neponocujte.
Neboj mami, děkuji a dobrou noc. Dobrou noc, povídám také, Caroline se usmála,
stejně takovým milým úsměvem jako Rubby, dobrou noc, řekla a odešla chodbou do
pokoje.

Posaď se Davide, povídá Rubby a ukazuje na pohovku, já přinesu něco k pití, dáš
si víno nebo raději whisky?, ptá se. Raději víno, jestli můžu, whisky už jsem měl dneska
dost, říkám a sedám si na pohovku. Dobrá, řekne usměvavá Rubby a odchází do
kuchyňky. Rozhlížím se kolem dokola místnosti, má to tady Rubby velice útulné, žádný
přepych ale vše střídmě a účelně zařízené. A převládá tmavomodrá barva, pohovka,
předložky na podlaze, závěsy na oknech, všechno tmavá modrá. Jak se tak rozhlížím,
zaslechnu za dveřmi na druhé straně místnosti nějaký šramot. To bude asi nějaké
zvířátko, pomyslím si. Rubby právě přišla z kuchyně a nese láhev červeného vína a dvě
skleničky, v druhé ruce má misku s chipsy. Položí vše na stolek u pohovky a usměje se.
Asi viděla, že se zajímám o ty dveře tam v rohu místnosti, jde k nim a otevře je. Do
pokoje vběhl malý pejsek, je to štěně českého vlka, nádherný pes, od vlka k nerozeznání.
Ihned se začal lísat Rubby u nohou, pak objevil mně na pohovce a byl se mnou okamžitě
kamarád, vyskočil na pohovku a začal mne pusinkovat.



To je Wolfie, má přes dva roky, Lilly jej dostala od svého táty, když měla rok, říká
Rubby a sedá si na pohovku vedle mně. Podíval jsem se zvědavě na Rubby, ona
pochopila. Víš, táta Lilly, Frank, on sloužil u armády, nejprve byl v Evropě, v německém
Norimberku, odtud jí také štěně přivezl. Žili jsme spolu tady, než jej převeleli, měli jsme
se brát. Potom ale všechny odveleli ve dvaadevadesátém do Kuvajtu, víš, ta válka v
Zálivu. No a odtud už se nevrátil, při nějaké akci najeli s autem na minu a on i s dvěma
kamarády následkem zranění zemřeli. Lilly to ještě neví, ptá se, říkáme jí s mámou, že
je u vojska a že zatím nemůže domů, snad jednou, až bude větší, řekneme jí to a ona to
pochopí. To je mi moc líto, povídám, když vidím, jak se Rubby zaleskly ty její mandlové
oči. To nic, už to přebolelo, řekla Rubby a nalila z láhve víno do skleniček. Pozvedla svoji
a já udělal totéž. Tak na lepší zítřky, řekla a přiťukla si se mnou. Napili jsme se, ona se
pak naklonila a nabídla mi svůj polibek, já jsem jej opětoval, přiklonil jsem se blíže k ní,
krásně voněla levandulí, políbili jsme se. Poté postavila svoji sklenici na stolek a říká. No
a teď mi pověz něco o sobě ty Davide.

Já vlastně nevím, co by tě zajímalo. Narodil jsem se a bydlel v Northwoodu, na
severu Iowy. Tam jsem vychodil základní i střední školu. V devatenácti jsem šel na
universitu do Ames a po jejím ukončení jsem nastoupil zde v Davenportu k filiálce firmy
IBM, jako programátor, a jsem tady už osm let. Nikoho nemám, ani žádné sourozence,
moji rodiče zahynuli při leteckém neštěstí v osmdesátém devátém, tehdy v Sioux City,
jak to letadlo minulo ranvej na letišti. To je mi moc líto Davide, tvých rodičů, můj táta
zemřel na rakovinu slinivky, bylo mu čtyřicet dva, já měla osmnáct, máma se z toho
dlouho nemohla vzpamatovat, bylo jí třicet osm, od té doby je sama, jen se mnou a z
Lilly. Má pár přátel a známých, občas si zajdou někam na večeři, ale nejraději je stejně
tady doma. To je mi také líto Rubby, tvého otce.

Já jsem měl pár známostí, ale nic vážného, jen taková parta z práce, občas jsme
zašli na bowling, na nějaký koncert a tak, říkám. Víš Rubby, já jsem vlastně nejraději sám
někde v přírodě, občas si zajedu na ryby k jezeru Lake George v Illinois, zajdu do lesa,
nebo chodím kolem řeky, z mostu pozoruji lodě jak plují po Mississippi. No a dneska
večer jsem tam právě na Arsenal Bridge potkal toho kamaráda Johnyho, spolu jsme
přišli k tobě do bistra. Byla to náhoda nebo osud, co myslíš Rubby? Chudák Johny,
povídá Rubby, tak mladý, vypadal že je spokojený, když odcházel. Ale když jste přišli,
hned jsem si vás všimla, že jste si podobní, on ale byl takový trochu smutný.



Nestalo se mu něco? Ano stalo se, on chtěl spáchat sebevraždu, říkám, chtěl
skočit dolů z mostu ale neuměl plavat. Vlastně jsem mu to já rozmluvil a vzal ho k tobě
do bistra, těch pár drinků, to bylo hlavně kvůli Johnymu, já jinak moc whisky nepiji, mám
raději vínečko. Johny mi říkal, že jej opustila přítelkyně co spolu žili a měli se brát. Tak to
je smutné, povídá Rubby a zvedá sklenku ze stolku, tak na Johnyho, řekla a napila se. Já
jsem se napil také, a když jsem pokládal svoji sklenici zpátky na stolek, dotkli jsme se s
Rubby na okamžik dlaněmi. Podívali jsme se jeden druhému do očí, ucítil jsem najednou
takové vzrušení, vypadalo to, že Rubby cítí to samé, jako by mezi námi proudil nějaký
neviditelný svazek energie, nejde to říci žádnými slovy, nikdy jsem nic takového k
nikomu necítil, snad je tohle ta láska? A takhle právě přišla k nám?

Ta levandulová vůně byla najednou všude kolem. Ta hlava se mi točí z toho vína
nebo z toho pocitu?, toho vína snad tolik nebylo, asi je to opravdu láska. Rubby asi cítila
to samé, najednou jsme se objali, líbali se a hladili tak intenzivně, až se probudil i Wolfie,
který doposud ležel na podlaze u pohovky a dřímal. Teď vyskočil za námi na pohovku
a také nás líbal, začali jsme se smát jako puberťáci, až jsme zapomněli, že vedle v pokoji
spí Carol s Lilly. Otevřely se dveře do pokoje, vykoukla Carol a ukazuje prstem před ústy,
abychom se ztišili. Rubby řekla že O.K., zasmála se potichu a Carol také s úsměvem
zmizela v pokoji.

My jsme tak ještě dlouho seděli, potichu si povídali, drželi se za ruce, a popíjeli
víno. Dopili jsme láhev a Rubby se ptá, jestli má přinést ještě jednu. Podíval jsem se na
hodinky na zápěstí, bylo již před půlnocí. Nebylo pozdě, ale řekl jsem, že si to necháme
zase na příště. Třeba na zítra jestli, bude chtít. Ona že určitě a ráda, že mně zve tímto
na večeři, ráda prý vaří a že mám přijít kolem šesté, představí mně Lilly. Tak dobrá
Rubby, přijdu v šest. Pohladil jsem Wolfiho, ten jen zvedl hlavu na rozloučenou, vstal
jsem z pohovky a objal Rubby, která se také zvedla, že mně doprovodí ke dveřím. Trochu
jsem cítil v jejích očích zklamání, snad mi chtěla navrhnout, abych tady zůstal, abych byl
ještě s ní, ale třeba se mi to jen zdálo, navíc si myslím, nebylo by to vhodné, hned první
den co se známe tady přespat. Nemuselo by to skončit jen tak nevinně, něco se vypilo,
padly zábrany, určitě by z toho byl sex. A ten, jak známo, poprvé nikdy není super, mohla
by z toho být ostuda, chce to čas, a toho budeme mít dost. Přešli jsme s Rubby do
chodby, já jsem si obul boty a oblékl bundu, Johnyho bundu. Mám to Rubby říci nebo
ne, jak by zareagovala?, kdo ví, musím to do zítřka promyslet. U dveří jsme se objali a
líbali na rozloučenou.



Rubby vypadala šťastně a po tvářích jí tekly slzy, byla ještě krásnější, když byla
takhle dojatá. A ta její vůně, levandulová, už teď se mi po ní stýská. Rubby otevřela
vchodové dveře a se slzami v očích mne políbila. Rozloučili jsme se dlouhým polibkem
na dobrou noc. Ještě mi zamávala a zavřela dveře. Vyšel jsem z domu Rubby a dal se
vlevo, směrem do centra. Každou chvíli projel kolem taxík, mohl jsem na něj mávnout
a nechat se dovézt až k domu, ale kam?, k jakému domu? Potřeboval jsem se projít a
hlavně chvíli přemýšlet, co dál.

Co teď bude s mým životem? Měl jsem v hlavě najednou pěkný zmatek, je to
všechno jen náhoda?, sám sebe jsem se ptal. Potkal jsem prima kamaráda, chtěl ukončit
svůj život skokem do rozbouřených vln řeky Mississippi, neudělal to, ale nakonec stejně
zemřel tento den. Byl to jeho osud?, byla to náhoda?, nevím. Pak poznám prima mladou
ženu, krásnou, milou, která by měla o mně zájem, a já bych měl zájem o ni, jakoby
přeskočila jiskra, jako láska na první pohled, ale nedokážu jí říci pravdu o sobě, co
vlastně chci? Nevím, zatím opravdu nevím, ale musím něco udělat, abych to zjistil. Tak
jsem přemýšlel a kráčel ulicí směrem k centru města. Jednu chvíli se mi zdálo, jako bych
slyšel za sebou nějaké kroky, jako by mně někdo sledoval. Co chvíli se zastavím, ohlédnu
a tiše naslouchám, ale asi se mi to opravdu jen zdálo, pokračuji dále. Teď mně napadlo,
mám klíče od Johnyho bytu, půjdu se tam podívat, vlastně tam budu muset jít, vždyť od
svého bytu ani klíče nemám.

Najednou mi to všechno dochází, jako bych najednou vystřízlivěl, vždyť já vlastně
nejsem já, David Heller, já jsem teď John Fisher. Ale co můj byt, moje práce, moje auto,
peníze, účet v bance? Byt a auto, na tom mi nezáleží. Práce?, stejně jsem už potřeboval
změnu, ale peníze, peníze potřebovat budu. A pokud zablokují můj účet v bance, přijdu
o hromadu peněz, které tam mám. Po smrti mých rodičů jsem dostal jejich životní
pojistku, prodal v Northwoodu náš velký rodný dům s pozemky, a peníze si vložil na
svůj účet zde ve městě v Union Bank se skvělým úrokem, také výplaty ze zaměstnání
mi jdou na účet. Mám tam přes dva miliony čtyři sta tisíc dolarů, vlastně můžu žít jen z
úroků. Ale co teď? Musím ty peníze někam převézt. Rubby, napadlo mně, co kdybych je
převedl na její účet?. Sice neznám číslo jejího účtu, ale to mohu jednoduše zjistit na
finanční správě přes internet, má přece firmu a jako podnikatelka musí mít
transparentní účet, ona o tom ani nemusí vědět, že jí tam přijdou peníze. Později jí to
vysvětlím. Potřebuji se dostat někam k počítači s internetem, snad ho má doma Johny,
uvidíme. A kdyby ne, jsou tady přece internetové kavárny, některé jedou non-stop.



Přidal jsem do kroku, už abych byl u Johnyho doma, ještě jeden blok, pak zabočím
vlevo a za pár minut budu na Emmerson Place. Právě zabočuji vlevo do ulice, která ústí
na Emmerson Place, když kolem projíždí hlídka Policie. Asi se jim zdám podezřelý, když
jdu takhle po půlnoci pěšky ulicí města, zastavují u krajnice a vystupují z auta dva
policajti. Přichází ke mně, jeden mi svítí baterkou do obličeje, druhý si mně prohlíží od
hlavy k patě. Dobrý večer, povídám, děje se něco? Dobrý, odpoví ten s baterkou. Odkud
a kam jdete?, ptá se ten druhý, máte u sebe doklady? Doklady mám, odpovím a sahám
do náprsní kapsy své, tedy Johnyho bundy pro peněženku. Vytahuji řidičský průkaz a
podávám jej strážníkovi s baterkou. Jdu z návštěvy od přítelkyně tady kousek, a jdu
domů, tamhle na Emmerson Place 210.

Policajt s baterkou si svítí na doklad, potom na mne, a znovu na doklad. Podívá
se na svého kolegu, ten přikývne, všechno v pořádku, pokračujte, říká. Ten s baterkou
mi vrací řidičák, já jej vložím do peněženky a tu do náprsní kapsy své bundy. Už je tedy
Johnyho bunda moje, už jsem i já vlastně John Fisher, mám novou identitu, právě mi to
potvrdili dva policajti. Ti nastoupili do vozu a rozjeli se od krajnice ulicí na druhou stranu,
než jsem šel já. Přicházím na náměstí, dívám se po číslech domů, ano to bude tamhle,
tam to vypadá na ty levné atriové byty, co se pronajímají. Přicházím blíže, ano je to tady,
číslo 210. Je tady venkovní schodiště, po kterém se dostanete ke kterémukoliv bytu
zvenčí. Jdu po schodech nahoru, dívám se, vlevo jsou byty A, 1, 3, 5, 7, 9, vpravo pak A,
2, 4, 6, 8 a 10. Tak můj je ten vpravo 4A. Zastavuji se před dveřmi a naslouchám. Nic
podezřelého neslyším, jen od sousedů z A2 je slyšet zvuk televize, nějaký hudební
pořad.

Vytahuji z kapsy klíče, zkouším který bude ode dveří, trefil jsem se hned
napoprvé. Odemykám dveře, pomalu otvírám a vstupuji dovnitř. Přitom stále opatrně
naslouchám, jestli je byt opravdu prázdný, jak by měl podle Johnyho být. Člověk nikdy
neví, co když se Mary náhle vrátila domů z líbánek? Zavírám za sebou dveře a zevnitř je
pro jistotu zamykám. Zdá se mi to, nebo cítím zase tu levandulovou vůni, ale tady u
Johnyho v bytě? Je to zase jenom náhoda? Pomalu našlapuji dále do bytu, rozhlížím se,
ale všechno je v pořádku, nikdo tady není. Rozsvítil jsem lampu vedle pohovky a
prohlížím si byt. Celkem pěkně zařízený a útulný, velká obývací místnost, kuchyňský
kout, za ním dvoje dveře, asi WC a koupelna. Vedle pohovky, hurá, Johny má počítač a
vedle modem na připojení k internetu, má i jehličkovou tiskárnu.



Zapínám počítač i modem a čekám, až se to rozběhne, pokud tam má heslo to
není pro mně žádný problém, jsem přece od fochu, že? Počítač naběhl, heslo tam žádné
není. Připojuji se k internetu a loguji se kvůli zabezpečení na server naší firmy, podařilo
se, nyní jsem na veřejné síti a vyhledávám firmy v databázi finančního úřadu města
Davenport. Už to mám, tady je Rubby Kingová, hostinská činnost a služby restauračních
zařízení, adresa, osobní data, číslo licence a také bankovní účet u Union Bank, číslo 64-
258963147. Tak super, má banku jako já, ten převod bude během pár minut. Opisuji si
to číslo na papír vedle klávesnice. Nyní se přihlásím na svůj účet v bance a převedu ty
peníze na účet Rubby. Ta se bude divit, až zjistí, že jí tam přistály dva miliony a čtyři sta
tisíc dolarů. Loguji se do Union Bank a zadávám vstupní údaje. Mám od malička celkem
dobrou paměť na čísla, nikdy jsem si nemusel nikam žádná psát, pamatoval jsem si
vždy všechna, číslo pojištění, řidičský průkaz, pas, poznávací značku auta, číslo účtu a
také přístupová čísla a hesla.

Tak jsem tam, na svém účtu, nyní zadám převod na účet Rubby, dva milióny a
čtyři sta tisíc, na účtu ještě nějaké tisíce zůstanou, ještě potvrdit bezpečnostním kódem,
ale co to? Nejde to, někdo už ten účet asi pro převod a výběr peněz zablokoval, vy
policajti, vy jste někdy rychlí, většinou když vás člověk nepotřebuje. Tak si vytisknu
alespoň výpis stavu mého konta, když tady má Johny, vlastně, když tady mám tiskárnu.
Zapínám ji a chci zadat tisk dokumentu z banky, tiskárna ale začíná sama tisknout něco
jiného, asi něco, co bylo v tiskové frontě a nevytisklo se když byl počítač naposledy
spuštěný. Beru ten výtisk z tiskárny, a jako by mne někdo polil studenou vodou a ještě
mi dal ránu do hlavy, to snad není možné, co to...?, oči se mi mlží, na tom papíře stojí:

Já, John Fisher, narozený 24.6.1963, bytem Davenport, Emmerson Place 210, byt 4A,
prohlašuji tímto místopřísežně, že jsem zavraždil svoji přítelkyni Mary Polanskou, narozenou
10.3.1966, bytem Davenport, Emmerson Place 210, byt 4A.

Podepsán
John Fisher

Johny, ty zmetku jeden, tys to všechno na mně nahrál, pomyslím si vztekle.
Opravdu, musel mně dlouho sledovat, kam chodím, kde pracuji, jak se oblékám a tak.
V tom bistru ty bundy určitě vyměnil také on, ale počkat, jak mohl vědět, že se sblížím
s Rubby?, a co když v tom jede Rubby také?, co teď?



Ještě štěstí, že peníze nejsou na jejím účtu, ale kdyby to plánovali spolu, co on?
Vždyť je teď mrtvý. Ne, není, mrtvý je David Heller, a jeho peníze by měla teď Rubby
Kingová, a já, John Fisher, já dostanu elektrické křeslo za vraždu své přítelkyně Mary. Za
vraždu, kterou jsem nespáchal, ale kterou jsem přiznal. Co teď? Musím pryč,
každopádně, protože jestli v tom jede i Rubby, jsem na řadě já a bude se mně chtít
někdo zbavit, abych nemluvil. Co když ale s tím nemá Rubby nic společného? Stejně
jsem v hajzlu, peníze sice mám, abych někam zmizel až začnou Mary pohřešovat v
restauraci kde pracuje, ale budu první, koho budou hledat, vzpomněl jsem si na ty dva
policajty dnes po půlnoci.

Musím pryč, rychle, vypnul jsem počítač, modem i tiskárnu, kapesníkem otřel
všechno na co jsem sahal, zhasl lampu u pohovky a otřel také vypínač. Bylo tady dosti
světla od pouliční lampy před domem. Vzal jsem ten kus papíru s Johnyho doznáním,
strčil ho do náprsní kapsy bundy a šel ke dveřím. Najednou jsem ucítil nějaký divný
zápach. Odkud to jde?, pomyslel jsem si. Ne, to ne, Johny, ty hovado..! Vrátil jsem se a
šel ke dveřím do koupelny. Pomalu je s kapesníkem v ruce otvírám, oknem z ulice sem
prosvítalo světlo z pouliční lampy. Ano, byla tam. Mary. Seděla na podlaze ve sprchovém
koutu, krk a obličej celý modrý, přes ramena a zbytek těla měla přehozenou velkou
froté osušku. Byla určitě uškrcena, sedí tam asi pár dní, už je to cítit. Zavřel jsem opět
s kapesníkem dveře od koupelny, najednou se mi udělalo zle, tak tak jsem se
nepozvracel. Šel jsem rychle ke dveřím, sahám po klíči, že odemknu, v ten moment jsem
opět ucítil tu až vtíravou vůni levandule, jakou používá Rubby. Naslouchám chvilku za
dveřmi, ale všude je klid. Zdá se, že ta vůně jde odněkud tady.

Podívám se, a už to vidím. Na stěně na věšáku visí zástěrka s kraječkou, taková
jakou nosí servírky a taková, jakou měla také včera na sobě Rubby, jen ta jmenovka na
levém ramínku tu chybí , Rubby. Tak je to přece pravda, Rubby a Johny, Bonnie a Clyde,
chytří podnikatelé. A co Carol, jede v tom také?, chudák malá Lilly, ale už je mi to jedno,
musím vypadnout. Rychle odemykám dveře, otvírám a naslouchám, nikde nikdo.
Vycházím ven, zavírám za sebou a zamykám. Jdu atriovou terasou ke schodišti, pomalu
a potichu našlapuji po schodech dolů. Vyšel jsem od domu č. 210, a jdu napříč náměstím
směrem k řece. Tam to všechno začalo, tam to také musí skončit. Cestou potkávám sem
tam nějaké dvojice, vracejí se domů z restaurací a biografů nebo koncertů, jsou veselí
a těší se do tepla svého domova. Bože, jak já jim jen závidím...



Přicházím ulicí k tomu přechodu, kde před pár hodinami srazil kamion Johnyho,
vlastně Davida, vlastně já už nevím koho, a kdo je teď mrtvý. Přecházím na druhou
stranu ulice a dívám se směrem k bistru Rubby's. Tam nepůjdu, říkám si, nevím jestli
třeba ta Vicky něco ví nebo tuší, nebo v tom jede také, počkám a uvidím. Zašel jsem
vedle parkoviště k čerpací stanici a chystal se vejít dovnitř. Najednou vidím k parkovišti
přijíždět známé tmavomodré auto, to je přece Rubby, rychle jsem se schoval za roh
budovy do stínu a nahlížím na parkoviště, co se bude dít. Toyota Camry zaparkovala,
otvírají se oboje přední dveře, od volantu vystupuje Rubby a od spolujezdce nějaký
muž. Ten se ihned rozběhne k bistru, Rubby za ním volá, počkej Franku, co když tam
není.... Aha, takže to bude asi ten mrtvý voják Frank, pomyslím si, ten mně možná také
sledoval, když jsem šel tou ulicí k Johnyho bytu. Ach Rubby, co ještě sis vymyslela?, a já
blbec se do tebe málem zamiloval. Ale jsi dobrá, to se musí nechat, přemýšlíš jako já.

Kam asi půjde Johny až zjistí jak to bylo? No přece zpátky do bistra, že?, tak to ne,
už toho bylo dost, přejdu do útoku, to je nejlepší obrana. Čert vezmi peníze, čert vezmi
auto, práci, všechno, ale svoji čest budu bránit. Dovnitř čerpací stanice teď nemůžu, je
tam vidět prosklenými stěnami, Rubby stojí venku u auta, rozhlíží se na všechny strany
a čeká na Franka, až přijde z bistra. Ten za chvilku vyběhne, sedá k Rubby do auta, to
vycouvá z parkoviště a rozjíždí se tryskem zpátky do města. Máte fofry, co?, pomyslím
si škodolibě. Tak teď...

Vejdu dovnitř čerpací stanice, pozdravím prodavače a jdu přímo k telefonnímu
automatu, co visí na zdi u vchodu na toalety. Vhodím tam minci a vytáčím 911, vyzvání
to a za chvilku se ozve, prosím, kdo volá, co si přejete? Co se stalo? Stala se vražda,
povídám, jeďte na Emmerson Place 210, byt 4A, je tam v koupelně mrtvá Mary Polanská,
rychle jeďte, než ji ti hajzlové uklidí.. Haló, kdo volá, haló, ozývá se ze sluchátka. Zavěsil
jsem telefon a vyšel ven, jdu směrem k mostu Arsenal Bridge, kde jsem se včera
seznámil z Johnym. A co když to bylo ještě jinak? Johny v tom třeba nejel, ale dozvěděl
se co udělali Mary, co chystají udělat a možná jej odstranili, možná mu někdo pomohl
a strčil ho pod ten kamion, je to stejně divné, přece tam neskočil jen tak sám. Právě
zahýbám na most, když tu slyším policejní houkačky, z ulice z centra se vyřítilo několik
aut, vpředu jede tmavomodrá Toyota Camry, za ní ji stíhají tři policejní auta. Najednou
se proti Toyotě vyřítí ze zatáčky kamion, podobný tomu, co srovnal včera večer Johnyho,
tak tohle už Rubby neubrzdí, pomyslím si, a také že ne. Náraz, skřípot plechů a najednou
ticho.



Policajti zastavili a vyskákali ze svých aut, blíží se ke zdemolované Toyotě,
najednou rána a auto hoří, policajti odletěli tlakovou vlnou a válí se kolem dokola.
Někteří volají hasiče a záchranku, myslím ale, že je pozdě, moje skoro láska Rubby a její
skoro mrtvý seržant Frank, jsou teď už opravdu mrtví. Z bistra ještě vyběhne Vicky, brečí
a zalamuje rukama, kdo ví, co ona ví, a co ví Debbie, která přijde do práce za pár hodin...

Pokračuji na most Arsenal Bridge, rozhlížím se kolem, nikde ani živá duše, zpátky
už se neohlížím. Asi uprostřed řeky se na mostě vysvlékám, bundu, košili, kalhoty,
ponožky i boty, všechno beru a házím dolů do rozbouřených vln řeky Mississippi.
Sbohem Johne Fishere, běž si zarybařit, neboj se, já tam neskočím, já jsem David Heller.
Včera večer mne někdo přepadl a okradl. Měl jsem strach, schovával jsem se pod
mostem skoro celou noc, teď jdu za těmi policajty k bistru, nahlásit přepadení. Ty si
plavej dál, plavej si dolů po Mississippi.




